Buku Anak Mempertemukan Anak dengan Kodratnya

Ada sebuah kajian yang menarik yang saya temukan di sebuah jurnal. Tulisan tersebut ditulis oleh Kholid A. Harras. Beberapa hari lalu, saya juga berkesempatan membaca tulisan tersebut versi lengkapnya yang ternyata berupa sebuah tesis. Tulisan tersebut berjudul “Mengembangkan Potensi Anak melalui Program Literasi Keluarga”.

                Dalam tulisan tersebut dipaparkan tentang berkembangnya khazanah sastra anak Indonesia yang dimulai dengan kemunculan buku-buku karya anak Indonesia dengan payung KKPK (Kecil-kecil Punya Karya). KKPK diawali oleh sebuah karya dari Sri Izzati yang berjudul “Kado untuk Ummi”. Setelah itu banyak karya anak-anak lain yang bermunculan. Di tulisn tersebut terlihat bahwa program literasi keluarga sangat penting dalam menciptakan sebuah kultur melek baca-tulis.

                Hal tersebut menjadi nafas baru bagi dunia literasi kita, bahwasannya anak-anak Indonesia sudah memiliki tingkat literasi yang tidak bias digeneralisasi rendah. Kemampuan anak-anak dalam menulis pasti ditunjang oleh kemampuan mereka dalam membaca beragam sumber informasi.

                Sastra anak khususnya buku-buku perlu perhatian lebih. Buku anak adalah buku yang dibuat dengan mempertimbangkan banyak aspek, mulai dari tingkat keterbacaan wacana hingga kesesuaian kondisi psikologis anak dengan isi dan gaya tulisan sebuah buku.

                Pada usia anak-anak, kita mengidentifikasi ada beberapa hal penting yang harus menjadi catatan yang akan bersesuaian dengan apa yang dimaksud buku anak yang baik dan menarik. Pertama, anak usia dini memiliki rasa ingin tahu yang lebih. Rasa ingin tahu tersebut dapat menjadi kata kunci bagi kita dengan cara menciptakan cerita yang dapat menarik rasa penasaran anak, sehingga anak mau memberikan waktunya untuk bacaan.

                Kedua, buku anak dapat diciptakan dengan memperatikan tingkat keterbacaan wacananya. Anak-anak usia sekolah dasar tidak mungkin diberi kalimat-kalimat panjang. Buatlah kalimat-kalimat yang mudah dicerna dan diimajinasikan di pikiran anak-anak.

                Ketiga, buku anak yang baik adalah buku anak yang memahami psikologi anak. Apa yang menjadi dunianya. Enid Blyton dengan buku Lima Sekawannya mengapa sangat inspiratif, karena buku tersebut tepat membidik “jiwa” anak-anak yang senang berpetualang dan kecenderungan imajinatif yang tinggi. Artinya, ini menjadi sinyal penting, bahwa ketika buku anak dibuat harus benar-benar paham dulu dunia dan pikiran anak-anak. Buku anak adalah buku ramah anak. Buku tersebut mampu menjadi teman anak-anak.

                Belum banyak buku anak karya dalam negeri yang beredar di pasaran buku. Selain itu, penulis-penulisnya pun masih dapat dihitung oleh jari. Sebut saja Ali Muakhir yang mempunyai keajegan tetap berada di genre ini. Selain itu? Mungkin ini menjadi jalan bagi kemunculan penulis-penulis yang meminati bidang ini.

                Selama ini, buku anak selalu diidentikan dengan kumpulan dongeng atau negeri-negeri peri. Padahal, menulis cerita anak dapat beranjak dari keseharian yang begitu dekat dengan anak. Seharusnya, yang menjadi catatan kita adalah, apakah bahasa buku anak sudah demikian bersahabat dengan anak? Sudah memancing rasa ingin tahu anak? Sudah menyalakan api imajinasi anak-anak? Ataukah buku anak baru sebatas kumpulan cerita seperti dongeng yang selalu “mengajari” anak, yang membuat anak enggan muncul rasa ingin tahunya.

                Buku anak bisa jadi tumbuh dari para penulis yang tak lagi anak-anak, bisa pula tumbuh dari karya generasi mereka sendiri—anak-anak. Buku anak adalah buku yang ditulis dengan bahasa sederhana, dengan bahasa yang mudah dimamah oleh pikiran belia-belia itu. Bukan sekadar buku dongeng pengantar tidur, tetapi buku yang membuat mereka belajar bertumbuh dalam hidup sesuai dengan kodratnya, yaitu sebagai anak-anak.

[Sastra] Analisis Cerpen Joni Ariadinata

Anjing; Perwakilan Realitas Pada Zamannya

Oleh

Sri Maryani, S.Pd.

Joni Ariadinata disebut-sebut telah mampu memberikan warna baru dalam kesusatraan di Indonesia. Penulis yang bertumbuh dalam sastra koran melalui cerpen-cerpennya ini telah memberikan angin segar dalam kreativitas menulis (khususnya dalam penulisan cerpen). Kekhasan muncul sebagai wujud kreativitas sang pengarang. Membaca karyanya, pembaca akan menemukan ‘keanehan’ yang membuat terlonjak karena pembaca berhasil menemukan perbedaan dari karya-karya sejenis yang sudah ada. Di saat karya lain banyak memilih kerumitan jalinan kata dengan pengembangan diksi dan deskripsi yang runtut, Joni memilih untuk mendeskripsikan sesuatu dengan menggunakan satu kata atau frase saja.  Saat membaca karyanya pembaca tak merasa lelah dalam mengatur nafas. Jalinan kata membuat ‘efek cepat’ pada pembaca yang membaca karyanya. Tak berumit-rumit dengan diksi yang runtut, namun tetap mengena. Efeknya ialah pembaca semakin liar dalam mendeskripsikan/mencitrakan sesuatu yang terdapat dalam karyanya.

‘Anjing’ dalam Tragedi Cerita

            Salah satu karya Joni yang akan dibahas di dalam tulisan ini ialah cerpen yang berjudul “ANJING”. Di awal sampai akhir cerita kita akan disuguhi sebuah rangkaian cerita yang penuh dengan tragedi. Diksi yang efektif mulai digunakan penulis dari awal tulisan. “Pintu terbuka, ‘kubunuh kau!!” Lemparan batu....”. Pembaca seolah digiring agar cepat membaca. Cerpen ini menceritakan tentang tragedi anjing-anjing tuan Hilmi yang dibunuh. Tuan Hilmi adalah seorang kepala dusun yang begitu disegani warganya. Orang-orang di desa sangat mengabdi kepadanya. Apa-apa yang dimiliki tuan Hilmi dianggap agung. Terlebih-lebih oleh kopral Polisi yaitu ajudannya yang setia. Kopra polisi takut kalau tuan Hilmi merasa kecewa dengan kinerjanya. Hal yang ditakutkanpun akhirnya terjadi, salah satu anjing tuan Hilmi ada yang membunuh. Kopral polisi dan semua warga cemas. Karena, apa yang dimiliki oleh tuan Hilmi ialah sesuatu yang sangat berharga melebihi nyawa mereka sendiri. Sebuah ketetapan pun timbul bahwa untuk mengganti seekor anjing yang mati harus berganti tiga puluh nyawa manusia. Maka, diseleksilah 30 warga sebagai pengganti anjing tuan Hilmi yang mati. Mereka bangga menjadi pahlawan. Namun, kebahagianan karena ada pengganti bagi seekor anjing tuan Hilmi yang mati tak bertahan lama, karena ada seorang warga yang mengabari bahwa anjing yang kedua milik tuan Hilmi mati. Warga pun membuka pendaftaran tahap dua untuk mengganti kematian anjing tuan Hilmi yang kedua. Tuan Hilmi merasa senang karena dicintai rakyatnya. Terlebih mereka rela mengorbankan diri untuk menggantikan kedua anjingnya yang mati. Namun, menurut tuan Hilmi, pengganti tersebut tak diperlukan. Memandang itu, Kopral polisi takut merasa tidak berguna. Kopral polisi takut kalau apa yang diucapkan oleh tuan Hilmi tidak jujur dari hatinya karena bagaimanapun Kopral Polis sudah merasa mengenal tuan Hilmi dengan segala kelicikannya. Kopral Polis pun menduga kalau itu akan membuat ia semakin tersingkir dan tak berguna lagi bagi tuan Hilmi karena tak mampu menemukan pembunuh anjing tuan Hilmi. Maka, ia pun berpikir pintas. Kopral polis menyatakan bahwa yang membunuh anjing Tuan Hilmi ialah Sarmun anaknya Kopral polis sendiri. Kopral polis menyatakan hal tersebut agar tuan Hilmi senang. Namun, yang terjadi ialah tuan Hilmi malah murka. Ia marah karena yang sebenarnya membunuh anjingnya adalah tuan Hilmi sendiri (untuk menguji kesetiaan rakyatnya). Sedangkan Kopral polis malah sengaja mengorbankan anaknya sebagai bentuk tameng pengabdian kepada tuan Hilmi. maka, Kopral polisi ialah sejelas-jelsanya seorang penjilat. Dengan murka, tuan Hilmi memerintahkan prajuritnya untuk membunuh Kopral Polis dihadapannya, karena ia dianggap berbahaya; mengorbankan anaknya saja dia sangat berani, apalagi nanti mungkin tuan hilmi akan dikorbankan juga.

            Cerpen ini memang berkisah tentang tragedi anjing. Di awal sampai akhir cerita. Awal cerita tragedi dibuka oleh anjing-anjing riil tuan Hilmi yang dibunuh. sedangkan di akhir cerita, tuan Hilmi bercerita tentang ‘seorang anjing’ yang akan dibunuh.

‘Anjing’ dalam Membidik Realitas Sosial  

            Cerpen ini berhasil membidik keadaan sosial yang terekam sekitar waktu-waktu cerpen ini dibuat. Kalau dikaitkan dengan waktu kapan cerpen ini dibuat yaitu tahun 1997 maka kita akan mengaitkan  apa yang ada di dalam cerpen dengan rezim yang belaku pada saat itu. Kalau pembaca hanya mengartikan isi cerpen sebatas penangkapan isi dari seluruh kejadian bahwa ada seorang tuan yang memiliki anjing, kemudian anjingnya dibunuh, lalu ada orang yang akan dikorbankan sebagai wujud pengorbanan, kemudian diakhir seorang kopral mengaku bahwa anaknya yang membunuh anjing sang tuan (agar mendapat simpati bahwa ia tangan kanan yang mengabdi), kemudian sang tuan mengetahui bahwa sang tangan kanan adalah seorang penjilat. Itu nampak terlihat biasa. lain halnya kalau kita mengaitkannya dengan realitas sosial.

            Tahun 1997 (tahun yang tercetak sebagai titimangsa penulisan cerpen ini) ialah tahun yang pada saat itu sedang ‘terseok-seoknya’ orde baru. Sebelum adanya perlawanan dari rakyat (secara besar-besaran), orde baru berkuasa dengan kekuatan jenderalnya. Rakyat manut, mengabdi, dan takut kepada sang pemimpin. Apa yang diungkapkan sang penguasa dianggap sebagai sesuatu yang benar. Apabila ada yang menolaknya maka ia akan disebut sebagai pengacau atau pengkhianat. Dan, hukuman yang akan didapat sudah pasti yaitu penjara hingga penghilangan nyawa. Hal itu dapat kita lihat dalam salah satu penggalan paragraf “...Tentunya tak berdasar jika semisal ada pengkhianat yang bisa selamat. Amat mustahil tak bisa terbongkar. Hanya satu hal yang mungkin: dulu ketika kang Tulip Si raja Kere hidup. Tapi semua keturunan bajingan itu sudah mati. Dulu, hanya tinggal buyut kang Tulip dibiarkan selamat karena saking peot dan tuanya: lumpuh, penyakitan, nyaris sekarat. Para warga kasihan. Sampai ketika tuan Hilmi merasa kurang berkenan, berkehendak menyempurnakan garis-garis perintah Tuhan untuk melestarikan kebenaran, keadilan, dan kemakmuran; maka kopral polisi termaktub, tanpa harus diperintah dua kali bergegas menempelkan pelatuk bedil. Mendesis memejam mata, “moddarr!!”

            Di ‘tragedi-tragedi awal’ pembaca menangkap ada bau-bau pengabdian yang sengaja disodorkan rakyat kepada penguasa melalui penggambaran ‘satu ekor anjing yang mati sama artinya dengan tiga puluh warga’ berarti ada sebuah pemaknaan bahwa rakyat tidak lebih berharga dari apa yang dimiliki oleh sang penguasa. Kemudian, di akhir cerita, pembaca dikejutkan dengan realitas ‘seorang penjilat’ yang untuk sebuah pengabdian kepada atasannya, ia rela menghalalkan segala cara bahkan mengorbankan anaknya sendiri. Mungkin ini bisa mewakili realitas pada saat itu, bahwa banyak ‘staf’ sang penguasa yang begitu manut, setia, selalu membenarkan perkataan atasan. Namun, entah di hati mereka. Mereka selalu menarik simpati sang penguasa. Dan, ingin menunjukkan bahwa mereka sebagai sebaik-baiknya pendukung utama sang penguasa. Entah berlangsung lama atau tidak. Namun, saat sejarah mengatakan lain yaitu saat rezim goyah, sat rakyat tertindas mulai memberontak, saat suara-suara penjatuhan mulai bergaung makin keras, ada di antara pendamping setia sang penguasa yang justru meninggalkan sang penguasa. mungkin ia penjilat?

            Salah satu  bidikan penggambaran di dalam cerpen yang mengenai realitas sosial pada zamannya yaitu tentang penunjuk realitas yang mengarah pada penggambaran ‘sosok’ penguasa yang terlihat pada penggalan dalam salah satu paragraf “...sebabnya tentu saja, di dalam pemilihan, menjelang masa bakti tuan Hilmi kedelapan (baca: Tuan Hilmi 79 tahun, masih sehat) ,jelas dinyatakan lewat deteksi formulir pendapat “kompak-seragam-seirama”, yang berisikan kesepakatan tertulis bahwa: Ttuan Hilmi, menurut kemestian, adalah Kepala Organisasi Kampung (KOP) yang baik dan benar...”

           

            Di dalam cerpen ‘anjing’ ini juga, Joni memberikan deskripsi tentang lingkungan sekitar (latar tempat) yang merupakan bagian realitas kesemrawutan kondisi pada saat itu “...Rumah-rumah─sesak─, berhimpitan model pasar inpres. Jalan gang beton, dua di kiri dan tiga di kanan,atap nyaris saling bentrok. Hawa panas jika menguap siang; tak ada tempat buat halaman. Sekat-sekat kost sarang mahasiswa 112 kotak persegi...”

            Selain itu, ada juga penggalan paragraf yang menandakan bahwa cerpen ini menyingkap realitas sosial politik yang terjadi yaitu pada penggalan paragraf “...Inilah kehidupan─seperti yang mereka bilang─direstui Tuhan Sarwa sekalian Alam, nyata. bersabda di dalam undang-undang ayat 20, pasal 2195, halaman 302: “Kemiskinan sudah lama dikekalkan peraturan bahwa itu bukan dalih untuk saling mempermasalahkan.” Jadi jelas: yang miskin silakan miskin, yang kaya silakan kaya. Peraturan sudah termaktub dalam undang-undangnya bisa dibaca umum, bebas, dalam segi penjabaran PP/21/003-PUTK/2021/NN, dikuatkan GBPN (Garis Besar Peraturan Negara), atas nama Yang Mulia Gubernur, dikutip cq Kepala Kampung dengan otonomi penuh, sebagai birokrat ditunjuk...”. Pencitraan pembaca yang sudah ngeh bahwa cerpen ini berkaitan dengan realitas sosial politik akan terdukung oleh kutipan di atas yang seolah-olah merupakan peraturan yang dibuat untuk ditaati karena bisanya yang sering membuat peraturan seperti itu ialah pemerintah. Di rentetan kata selanjutnya penulis meletupkan realitas bahwa apapun yang dilakukan oleh ‘sang penguasa’ tidak boleh dipertentangkan “...tersurat dalam daripada kalimat berikut: ‘masyarakat dipersilakan hidup sebagaimana kebiasaan watak masyarakat tanpa tedeng aling-aling. Dalam arti gambling saling membiarkan.’ Artinya: jaminan hidup jujur dibiarkan sesuai dengan konsep jujur yang diyakini. Tentu saja, ditekankan beserta kesadaran (dalam arti keharusan, sepenuhnya) untuk tetap: “tidak mempertentangkan kejujuran kehendak setiap petugas tertunjuk. termasuk (dalam hal ini tuan Hilmi tertunjuk) bersama nasib para petugas paling setia (oleh sebab Tuan Hilmi memelihara 6 ekor anjing,─satu meninggal, lima ekor masih hidup).”.

            Realitas lainnya (masa orde baru) yang penulis tuangkan dalam cerpen ini ialah pada saat rezim orde baru, saat berujar, orang-orang harus menggunakan ‘pilihan-pilihan kata’ yang telah ditentukan “...Semua kata baru dibakukan lewat konferensi sepihak,─para ahli bahasa atas nama kemakmuran seluruh dunia...”. Ada juga penulis menorehkan realitas tentang tindakan KKN di masa itu “...Maka tak perlu risau, kaget, apalagi jengkelit jika seorang tokoh agama tiba-tiba bilang terkekeh-kekeh di tengah pasar: ‘Bayangkan, gue sanggup korupsi delapan puluh milyar!’” atau dalam penggalan paragraf “Astaga! Sampeyan dapat sogokan dua puluh juta?! Itu sudah termasuk prestasi local, saudara!! Bisa diusulkan untuk dapat penghargaan di tingkat provinsi...”

            Jelas sudah pembaca akan semakin tersadarkan pada realitas sosial politik yang disodorkan penulis yaitu keadaan pada saat rezim orde baru. Joni begitu garang sekaligus nakal dalam mengungkap realitas. Garangnya ialah saat ia dengan lugas meletupkan unek-uneknya tentang kondisi sosial yang terjadi. Nakalnya ialah dalam penggarapan unek-uneknya menjadi sebuah cerita yang begitu menggelitik. Pencapaiannya ialah saat pembaca mampu menangkap efek kejut dari cerpen ini setelah ikut ritme tulisan yang seolah menuntut pembaca berlari-lari saat membacanya.

‘Anjing’; Sebuah Kado Realitas dari Masa Lalu

            Sebuah tulisan mempunyai ‘efek abadi’ seperti halnya batu bersurat yang lazim kita sebut sebagai prasati. Karena ia mampu menyingkap cerita, memberikan hikmah, kemudian bisa diwariskan sebagai sebuah cerita yang berpesan. Begitupun cerpen ‘Anjing’ ini yang juga mampu meletup-letupkan ingatan, hingga mengantarkan pembaca pada realitas masa lalu (masa orde baru) yang kemudian dibentrokan kembali dengan realitas kekinian (zaman sang pembaca hidup). Mungkin saja ‘tragedi anjing’ dari masa lalu kembali berulang kini.

            Bagaimanapun ‘anjing’ merupakan sebuah ‘prasati’ dari masa lalu yang berusaha menggelitik pembaca dengan realitas yang terjadi juga penggarapan penulisan yang begitu segar oleh penulis. Sebuah cerita dari realitas masa lalu yang dihadiahkan penulis kepada pembaca berikut dengan kreativitas dalam penyajian karya yang menambah warna dalam proses kreatif penulisan cerpen. Ya, kado terindah dari masa lalu. Agar pembaca menjadi seorang pembelajar yang cerdas membaca realitas, menyingkap makna, dan cerdas menemukan bongkahan-bongkahan ide kreatif dalam proses penciptaan karya khususnya cerpen.

            Joni Ariadinata telah mampu menawarkan ide segar dalam mengungkap realitas kemudian menuangkannya menjadi sebuah cerpen. Pembaca digiring untuk menikmatinya. Dan, memang menikmati kekayaan baru dalam menulis cerpen. Jalanan kreativitas begitu banjang, masih banyak ‘persinggahan ide’ yang belum terjamah. Selamat berkelana menyingkap realitas dan menemukan ide segar selanjutnya.

[Puisi] ASTANA

ASTANA 

Karya: Sri Maryani

Dan ketika kelak

Pada akhirnya aku pulang dengan lugu

Aku tak dapat menyembunyikan muka cemasku

Ketika waktu menggenggamku dengan langkah terburu

Aku seperti anak kecil yang diseret

Tersuruk di antara wajah-wajah batu

Mulut-mulut gagu

Dan laku yang tak pernah paham tentang rindu

Dan ketika waktu mengajakku pulang

Pada rumah-rumah nisan

Aku belum pandai mengumpulkan bekal

Seperti seorang tua mengumpulkan remah

Dari piring-piring yang pecah

Astana..

Istana terakhirku..

Tempat aku rebah dibenam waktu

Bagaimana kelak aku menjawab sunyiku

Sedang kelak mulutku gagu

Dan yang bicara hanyalah lakuku di masa lalu

Ketika seorang tua berkata padaku di sore itu,

"gegaslah sebelum hitammu menjadi uban!"

Betapa pada akhirnya hidup tak dapat kita ulur

Pada waktu yang telah kita punggungi

Lalu kita terjerat kenang

Saat kita menoleh ke belakang

Kemudian,

Dengan lugu kita mengakui

Bahwa hidup lebih dari soal

Bagaimana kita menjamu waktu

[Puisi] Pada Rindu Bulan

Pada Rindu Bulan

Sri Maryani, S.Pd.

Apa yang dibawa sebagai pertanda

oleh pepasir yang lerai di-dera-i angin?

segerombolan kafilah membelah kota

mengeja langkah

saling melempar petatah

diam-diam memburu oase

            : mata air kebijaksanaan yang menjalar

kekhusyuan menular

membasahi lorong-lorong haus

melucuti kulit-kulit yang aus

pada rindu bulan

mengantarkan cahaya dari pelarian lebam

lampu-lampu mancur

cahaya mengendarai pasang-pasang mata tajam

terperangah

rindu pada bulan tanggal-tanggal siyam

rindu pada malam-malam bulan

tanggal-tanggal qadar

bulan melempar senyuman

segala dera tanggal

segala derita luruh sebelum maujud

kutasbihkan segala kasih

di waktu-waktu dzikir terukir

pada sekumpulan waktu

pada sekumpulan bukubuku

jejak pegiat ilmu di waktu lalu

shalawat sepanjang ilalang di padang-padang

menjadi dendang sepanjang rintang

kesturi di sepanjang bauan

puisi di sepanjang sunyian

lagu di sepanjang rayuan

catatan panjang dari rentang-rentang firman yang menyejarah

tentang amalan, tentang pesan-pesan  bertuah, petitih dari nagari antah

kugali ayat-ayat firdaus

tentang nagari sungai-sungai susu, sungai-sungai madu dan sungai-sungai arak yang dihalalkan

nagari yang tak kita jumpai persengketaan dengan iblis

segala serapah rebah

kutegakkan takbir ditingkahi iftitah,

kukhusyukan ruku

kupeluk sujud

kuimani salam-salam yang diamini

Daarut Tauhid, 16 Juli 2010